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GOLDONI ET LES SIRÈNES 
ENCHANTERESSES
La coquette ne sait que plaire, et ne sait pas aimer,
voilà pourquoi on l’aime tant.
Marivaux
Io credo che, a un certo punto di manipolazione,
l’opera sfugga completamente dalle mani dell’auto-
re e diventi qualcosa che non gli appartiene più.
 Eugenio Montale
Le 16 décembre 1752 était représentée pour la première fois La Locandiera de
Carlo Goldoni au théâtre Saint-Ange de Venise. Cette pièce, constamment
rejouée, est l’une des plus célèbres de Goldoni et a connu de très nombreu-
ses éditions françaises dans des traductions ou des adaptations diverses,
d’un niveau parfois très inégal mais qui sont à l’écriture ce que la mise en
scène est à l’espace scénique. La plus consternante étant sans aucun doute
celle proposée par Marco Mircone, en 1993, aux éditions Boréal qui se ter-
minait ainsi :
Hors d’ici tous. Je ne veux plus ni combines, ni complots, ni intrigues
dans ma locanda. Maintenant que j’ai décidé d’épouser le plus honnête
des hommes, nous n’accepterons que des clients aux mains propres 1.
1. C. Goldoni, La Locandiera, M. Micone (trad.), Montréal, Boréal, 1993.
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Contre le plus classique et unanime et surtout plus honnête final :
En changeant d’état je veux changer de conduite. Vous, Messieurs, faites
votre profit de ce que vous venez de voir pour l’avantage et la sûreté de
vos cœurs ; et si jamais il vous arrivait d’hésiter, d’être sur le point de
céder, sur le point de succomber, pensez aux ruses que vous avez appri-
ses, et souvenez-vous de la Locandiera 2.
Certes, Mirandolina ne cesse de hanter les planches, plusieurs mises
en scène à Paris pour la seule saison 2005-2006, sans compter les presti-
gieuses mises en scènes italiennes qui ont fait date, en particulier celle de
Luchino Visconti en octobre 1952 au théâtre La Fenice de Venise et les nom-
breuses études qui lui sont consacrées. Et donc, souvenons-nous de Miran-
dolina ou mieux, souvenons-nous de la Locandiera, puisqu’avant d’être
une personne, celle-ci est une fonction à l’implacable raisonnement. C’est
d’ailleurs une fonction qui a donné naissance au personnage, celle de la
soubrette dont est issue Mirandolina et pour laquelle Goldoni affiche une
affection de longue date. Ainsi confiait-il un peu gaillardement, au début
de ses Mémoires, sa rencontre avec une troupe de comédiens, déterminante
pour sa vocation d’auteur et de joueur, lorsqu’il était jeune étudiant en
philosophie et la fugue en leur compagnie : « J’ai toujours eu par la suite
un goût de préférence pour les Soubrettes » 3. C’est la Soubrette, Madda-
lena Raffi, épouse du Brighella Marliani, qui sera à l’origine de Mirando-
lina :
Mme Marliani, vive, spirituelle, et naturellement accorte, donnait un nou-
vel essor à mon imagination et m’encouragea à travailler dans ce genre
de comédies qui demandent de la finesse et de l’artifice 4.
Maddalena Marliani était une personnalité dotée d’un caractère très
affirmé. Après une éclipse de trois années passées loin de la troupe et du
foyer conjugal, ce que Goldoni, dans ses Mémoires appelle « des étourde-
ries de jeunesse », elle avait réintégré la troupe de Girolamo Medebach à
laquelle Goldoni sera associé de 1748 à 1753.
Marliani, le Brighella de la Compagnie, était marié ; sa femme, qui avait 
été danseuse de corde comme lui, était une jeune Vénitienne, fort jolie, 
fort aimable, pleine d’esprit et de talents, et montrait d’heureuses dispo-
sitions pour la Comédie ; elle avait quitté son mari pour des étourderies 
2. C. Goldoni, La Locandiera ; Les Rustres, N. Jonard (trad.), Paris, Flammarion, 1996. La qua-
lité de la traduction et l’excellence de l’introduction m’ont conduite à privilégier cette édition.
3. C. Goldoni, Mémoires, Paris, Aubier, 1992, p. 29.
4. Ibid., p. 303.
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de jeunesse ; elle vint le rejoindre au bout de trois ans, et prit l’emploi de 
soubrette, sous le nom de Coraline, dans la troupe de Medebach 5.
C’est pour elle, dans un premier temps, et ensuite contre elle, que Gol-
doni, durant les vingt-six mois qui leur furent communs dans la troupe,
écrivit La Serva amorosa (La Servante aimante), Le Donne gelose (Les Fem-
mes jalouses), La Locandiera et enfin, une pièce spéculaire sur laquelle nous
reviendrons, La Donna vendicativa (La Femme vindicative). Après La Serva
amorosa, La Locandiera offre un autre rôle à la mesure de Maddalena mais
exacerbe la rivalité entre Teodora Medebach, première actrice et épouse
du directeur de la compagnie et Maddalena Marliani, cette dernière accé-
dant alors au rang de protagoniste 6. La pièce sera retirée au bout de quatre
jours sous l’impulsion vengeresse de Teodora.
Mais revenons à La Serva amorosa. On connaît l’intrigue de cette pièce
jouée à la Comédie-Française en 1992 dans la mise en scène de Jaques Las-
salle 7 : Coraline déjoue les plans infâmes d’une veuve avide et restaure les
relations d’un fils avec son père et le guide vers l’hymen. Ginette Herry
émet une fort subtile hypothèse quant à « ce monument de sublimation
nécessaire que [serait] La Serva amorosa » :
À la Marliani surtout, il propose dans le personnage de Coraline, un
miroir grâce auquel, s’enchantant de son image héroïque et aimante, elle
puisse désirer immoler ses intérêts et ses désirs les plus immédiats comme
les plus secrets pour devenir l’agent et la clef de voûte de l’ordre restauré,
grâce à son renoncement, dans la maison d’Ottavio, c’est-à-dire dans la
compagnie Medebach. En l’échange de cette généreuse oblation, dont
elle doit chercher la source et l’élan au plus profond d’elle-même, il lui
promet qu’elle vivra à jamais dans la mémoire de ceux qui l’auront con-
nue : « Mon cœur est d’une pâte si douce que quiconque y a une fois goûté
ne peut plus jamais l’oublier » fait-il dire à Coraline à la fin de l’acte i 8.
Une bonne manière de se débarrasser d’une comédienne jugée encom-
brante désormais et qui ne fait qu’attiser les tensions au sein de la troupe
que Goldoni finira par quitter en 1753, mais pas avant d’avoir composé La
Locandiera et La Femme vindicative. Mario Baratto écrit :
5. Ibid., p. 303.
6. La synthèse entre les deux ordres connaîtra son apogée lorsque la Duse en personne inter-
préta le rôle de Mirandolina en 1908.
7. Cf. J. Lassalle, « Eléments d’un parcours goldonien », Chroniques italiennes, no 38, Goldoni :
le livre, la scène, l’image, 1994, p. 27-32.
8. Dans  C. Goldoni, La Serva amorosa , G. Herry (trad.), Imprimerie nationale (Répertoire
Comédie française), 1992, p. 9.
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Lorsque Goldoni écrit cette comédie [La Locandiera], il s’est désormais
libéré de son attirance pour la séductrice, laquelle a transformé en haine
son inclination pour Goldoni : et il écrit pour elle, en guise d’adieu, La
donna vendicativa. Les rôles sont renversés : c’est l’auteur à présent qui
semble s’approprier du rôle de Mirandolina, en transférant le rapport de
la séduction de la scène à la vie 9.
Dans La Locandiera, le séducteur Goldoni, expert en manipulation en
vertu du talent que lui confère son état d’auteur, véritable deus ex machina,
nous propose une nouvelle facette de la soubrette-protagoniste, élevée ici
au rang de chef d’entreprise et de séductrice implacable, ou de l’intelli-
gence en tant qu’instrument de la réussite sociale ou encore d’une victoire
transformée en défaite, ou comment un auteur règle ses comptes avec une
conquête désavouée. Dans la préface de 1753, Goldoni écrit :
Mirandolina montre aux gens comment les hommes tombent amoureux.
Elle commence par entrer dans les bonnes grâces du contempteur des
femmes en épousant sa façon de penser, en trouvant bon ce qu’il tient
pour agréable, et même en l’incitant à blâmer les femmes elles-mêmes.
Ayant ainsi triomphé de l’aversion que le Chevalier avait pour elle, elle
se met à avoir des attentions à son égard, lui témoigne des faveurs étu-
diées, montrant qu’elle n’entend pas l’obliger le moins du monde à être
reconnaissant.
Il y a chez toutes les séductrices fameuses du xviiie siècle des traits com-
muns qui permettent d’affirmer que Goldoni est un lecteur attentif des
Lumières. Dans un fort intéressant ouvrage intitulé Séduire ou la Passion
des Lumières 10, Pierre Saint-Amand se livre à une passionnante analyse sur
les mécanismes de la séduction et ses motifs, en brossant le portrait de quel-
ques séductrices fameuses comme l’héroïne de Marivaux dans le roman La
Vie de Marianne dont Goldoni aura peut-être pu s’inspirer pour son por-
trait de la Locandiera auquel il faudrait ajouter la lecture du Cabinet du
philosophe 11 :
Dans la triste privation de toute autorité où vous nous tenez ; de tout exer-
cice qui nous occupe, de tout moyen de nous faire craindre, comme on
vous craint, n’a-t-il pas fallu qu’à force d’esprit et d’industrie, nous nous
dédommageassions des torts que nous fait votre tyrannie ?… Notre malice
n’est que le fruit de la dépendance où nous sommes. Notre coquetterie
9. M. Baratto, « La letteratura teatrale del settecento in Italia, « Nota sulla Locandiera », M.-
J. Tramuta (trad.),Vicence, Neri Pozza, 1985, p. 126 (nous traduisons).
10. P. Saint-Amand, Séduire ou la Passion des Lumières, Paris, Klincksieck, 1987.
11. P.  de Marivaux, « Le cabinet du philosophe », Journaux et œuvres diverses.
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fait tout notre bien. Nous n’avons point d’autre fortune que de trouver
grâce devant vos yeux… Nous ne sortons du néant, nous ne saurions
vous tenir en respect, faire figure, être quelque chose, qu’en nous faisant
l’affront de substituer une industrie humiliante, et quelquefois des vices,
à la place des qualités, des vertus que nous avons, dont vous ne faites rien,
et que vous tenez captives 12.
La Locandiera est un chef-d’œuvre d’équivoques et de faux-semblants.
Une construction implacable qui se referme sur l’intrigante dont on ne
peut qu’admirer, suivant le point de vue où l’on se place, le talent ou déplo-
rer, avec indulgence, les éventuelles perfidies. Mais l’attrait de Mirando-
lina réside dans le fait qu’elle n’est pas femme mais fonction ou encore,
c’est parce qu’elle ne sait ou ne peut pas aimer, qu’elle est coquette, qu’elle
est séductrice. De même que Goldoni n’est jamais homme mais auteur, le
théâtre dans lequel il évolue, le microcosme dans lequel il est plongé est à
la mesure de son ambiguïté. 
[Si] les livres sur lesquels [il a] le plus médité – pour reprendre une sienne
déclaration fameuse – et dont [il ne se repentira] jamais de s’être servi,
furent le « Monde » et le « Théâtre » 13, 
il faut comprendre que le théâtre avec ses intrigues entre comédiens, ses
rivalités, ses tensions est un monde en miniature où Goldoni trouve sa nour-
riture, de même que le monde est un vivier où les situations comiques ou
dramatiques alimentent la verve goldonienne. De sorte qu’il n’est pas exces-
sif de songer que Mirandolina, c’est Goldoni lui-même plus que le cheva-
lier auquel on l’a parfois identifié. Mirandolina vit de la dépendance de sa
clientèle comme Goldoni de son public ; elle joue et se joue comme le par-
fois retors Goldoni (passion du jeu, passion de la triche). La séductrice chez
Mirandolina n’est que la face obscure de sa frustration. Elle n’est que cal-
cul, use de tous les artifices pour séduire le Chevalier de Ripafratta. Pierre
Saint-Amand, observe que le roman du xviiie siècle est superstitieux et que
la coquette « est l’une des figures modernes de la sorcière » : Mirandolina,
elle aussi, « ensorcelle, lit dans les âmes les mouvements les plus secrets » à
l’instar de la Marianne de Marivaux. Goldoni ne l’a-t-il pas appelé « sirène
enchanteresse » ? De même, pour suivre toujours Saint-Amand dans notre
parallèle avec Marianne, « son étrangeté à la communauté qui l’accueille
redouble son pouvoir de fascination », Mirandolina est orpheline, céliba-
taire, « chef d’entreprise », ni fille, ni épouse, hors de la norme. Mais bien-
tôt son pouvoir de séduction va se retourner contre elle. Elle utilise des
12. Ibid., p. 377-378.
13. C. Goldoni, préface à Comédies, 1750.
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philtres, l’eau de mélisse dont le chevalier a rempli le flacon d’or ou le vin
de Bourgogne pour séduire le rude chevalier et le punir de sa froideur. Mais
elle est prise au piège dans la grande scène du repassage. Elle a triomphé,
le chevalier de Ripafratta est transi d’amour, et elle cherche à remettre tou-
tes choses en ordre en enlevant les faux plis. Mais il est déjà trop tard, elle
s’est brûlé à sa propre flamme, elle devient femme et perd son pouvoir ;
blessée et rendue vulnérable, elle ne contrôle plus rien. Comment ne pas
songer, dès lors, une nouvelle fois à Marivaux et à La Surprise de l’amour
ou de l’amour malgré lui.
Le bonhomme Goldoni, l’auteur joyeux et primesautier affiche une
face sombre qu’on n’a pas toujours su ou voulu voir. Et les solutions appor-
tées en final de la comédie sont bien amères. Certes, le petit jeu de Miran-
dolina n’est guère ragoûtant, même s’il est doux de se laisser porter par la
verve de son habilité. Elle est si attachée à son cynisme qu’elle en devient
touchante :
Notre malice n’est que le fruit de la dépendance où nous sommes. Notre
coquetterie fait tout notre bien. Nous n’avons point d’autre fortune que
de trouver grâce devant vos yeux.
 Et la fin est bien cruelle : « Souvenez-vous de la Locandiera ! ». Privée d’exis-
tence individuelle, elle n’est que fonction, en tant que Mirandolina, elle
n’existe pas, elle n’est que femme et c’est tout dire. De même la scène con-
troversée des deux comédiennes, Hortense et Déjanire, n’est pas le tribut
à payer pour satisfaire tous les acteurs de la troupe, comme on l’a dit par-
fois, mais bien une introduction nécessaire à l’économie de l’intrigue. Elles
aussi ne peuvent que feindre et si mal 14 !
Si l’écriture de Goldoni, constamment travaillée par l’irrépressible pul-
sion autobiographique, est si particulière, si sa façon de porter le monde
sur la scène est si fondamentalement réjouissante pour nous, c’est donc
aussi parce que le monde qu’il porte au théâtre inclut non seulement le
théâtre du monde mais l’homme-théâtre qu’il est, et bien sûr ses rapports
pluri-dimensionnels avec le monde concret du théâtre, avec les acteurs,
avec les actrices qui lui fournissent les personnages qu’il invente sur leurs
capacités et même ses fables : les accidents qui les dévoilent chacun en
tant qu’individu et dévoilent aussi le noyau intime de ses rapports avec
eux, comme dans le cas de la Marliani qui lui rappelle ainsi […] La Serva
amorosa et La Locandiera 15.
14. Voir R. Alonge, « Il sistema di Mirandolina », Goldoni. Dalla commedia dell’arte al dramma 
borghese, Milan, Garzanti, 2004, p. 84-85.
15. Voir G. Herry, « Conclusion », Chroniques italiennes…, p. 152.
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Norbert Jonard, dans la préface à La Locandiera résume bien la situation :
 Ce qui subsiste, une fois le rideau tombé, c’est l’image d’une femme alié-
née par les rapports sociaux qui la déterminent, complètement dépassée
par la passion qu’elle a fait naître.
Et donc Mirandolina, l’ensorceleuse, la sirène enchanteresse, n’est
qu’une victime d’un séducteur particulièrement habile qui maîtrise à la
perfection l’art du double jeu, de l’hypocrite : « je ne suis pas là où vous
croyez me trouver et je sais aussi que l’hypocritès est l’interprète des dieux
sur la scène du monde ». En cette deuxième moitié de xviiie siècle, les dieux
sont las et bientôt assoiffés de sang. Les coups infligés à Coralina-Miran-
dolina, l’enchanteresse, l’ensorceleuse ne sauraient se contenter de l’image
ambiguë de l’aimable ou infâme Mirandolina, le coup de grâce ou plutôt
l’éclipse de la grâce sera offerte par La Femme vindicative ou jamais encore
Goldoni n’avait avoué aussi fort le « Coralina c’est moi ». On est dès lors en
plein mélodrame (là aussi Goldoni est précurseur) et la trame est pesante.
Écoutons notre auteur d’abord dans ses Mémoires, ensuite dans la préface
à la pièce :
[…] La Femme vindicative, pièce en trois Actes, est un petit trait de ven-
geance de l’Auteur lui-même. Coraline très piquée de me voir partir, et
voyant l’inutilité de ses démarches pour m’arrêter, me jura une haine éter-
nelle.
Je lui fis la galanterie de lui destiner le rôle de la Femme vindicative ; elle
ne le joua pas ; mais j’étais bien aise de répondre à la vivacité de sa colère
par une douce et honnête plaisanterie 16.
Or, un an plus tard, après que Goldoni eut quitté la compagnie Medebach,
Maddalena accepta d’interpréter la pièce :
Pourtant c’est de mauvais gré qu’elle a assumé ce rôle, allant jusqu’à de-
mander pardon au public, dans un sonnet qui n’était pas de moi, d’avoir
représenté un tel caractère, en m’accusant d’avoir attribué aux femmes
l’esprit de vengeance 17.
« La douce et honnête plaisanterie » s’avéra être une « pièce noire où
son agressivité contre la femme aboutit à une véritable mise à mort symbo-
lique de la soubrette » pour reprendre les justes propos de Ginette Herry 18.
16. Ibid., p. 316.
17. C. Goldoni, La Femme vindicative, F. Michelin-Granier (éd.), Saulxures, Circé, 1994, p. 31.
18. G. Herry, « Le Poète et la Soubrette ou l’Impossible roman de Coraline »,  in La Serva
amorosa, Paris, Dramaturgie, 1987, p. 31-48.
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Règlement de compte et basse vengeance, à tout le moins une vision noire
d’un monde qu’il quittera sept ans plus tard pour Versailles et la fin d’un
monde qu’il aurait voulu réformer afin qu’il ressemblât davantage à ce théâ-
tre qu’il aimait par dessus tout, lui qui peut-être à l’instar de Mirandolina
ne savait pas aimer.
Il serait faux de songer à un Goldoni misogyne, plutôt misanthrope,
sans doute, un Janus Bifrons entre gaieté et mélancolie. Les hommes, chez
lui, ne sont guère mieux traités. Le chevalier était la somme du comte
d’Albafiorita et du marquis de Forlipopoli, entre richesse et noblesse, prêt
à user du droit séculaire de cuissage. Fabrizio, souvent considéré comme
« le brave Fabrizio », est un avatar de Brighella, le valet fourbe et rusé qui
sévissait dans La Commedia dell’arte 19. Tout rentrait décidément dans
l’ordre, le « Brighella » Marliani retrouvait sa Mirandolina/Maddalena
avec la bénédiction quasi paternelle d’un Goldoni guère fâché de s’en tirer
à si bon compte, et de quitter la compagnie/locanda, à l’instar, cette fois,
du chevalier de Ripafratta.
Enfin, Goldoni s’est gardé de nous « rassurer » dans le final de l’« Avis
au lecteur » de La Femme vindicative :
Chères et aimables Dames, je ne suis pas l’ennemi de votre sexe, même si
parfois je le fustige un peu, mais je dois le faire parce que l’art de la comé-
die ne nous exempte pas de la critique. Qu’il vous plaise toutefois de recon-
naître que les hommes ne sont pas mieux traités dans mes œuvres et que
je ne manque pas de vous prodiguer aussi des louanges lorsque la raison
et les circonstances le permettent.
Il était, en cela aussi, un précurseur de la Comédie Humaine.
Marie-José Tramuta
Université de Caen Basse-Normandie
19. C’est d’ailleurs sur ce personnage que se termine l’avis au lecteur : « Je dois t’avertir, très
cher lecteur, d’un petit changement que j’ai apporté à la présente Comédie. Fabrice, le
valet de chambre de l’auberge, parlait vénitien lors de la première représentation ; j’avais
fait cela pour la commodité de l’acteur, habitué à parler en tant que Brighella ; je le fais
maintenant s’exprimer en toscan parce qu’il est déplacé d’introduire sans nécessité dans
une Comédie une langue étrangère ».
